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In de afgelopen twintig jaar maakte kunstenaar Sung Hwan Kim gevoelvolle
multimedia-installaties en performances. In zijn werken komen het mythische en het
alledaagse samen met muziek. De samenwerking met David Michael DiGregorio (ook
bekend als dogr) is hierbij erg belangrijk. Protected by roof and right-hand muscles laat
zien hoe de kunstenaar vaak in een huiselijke sfeer grote ideeén verwerkt en nadenkt
over zichzelf. De titel van de tentoonstelling komt van dogrs nummer things are not
more exciting than they are van het album In Korean Wilds and Villages (2009):

things are not more exciting than they are
(as real as the world of gossips)

is this the start of paranoia?

(am I too weak?)

philosophy of looking at his own hand
(protected by roof and right-hand muscles)
if you wait, you’ll hear my story

doubles another story doubles another story

dingen zijn niet spannender dan ze zijn

(even werkelijk als de wereld van roddels)

is dit het begin van paranoia?

(ben ik te zwak?)

filosofie van het kijken naar zijn eigen hand
(beschermd door dak en spieren van de rechterhand)
als je wacht, dan hoor je dat mijn verhaal

het dubbele verhaal van een ander verhaal verdubbelt

Kim stapt graag in de rol van verhalenverteller. Hij probeert de geschiedenis via de
zintuigen te begrijpen en met het lichaam ruimte te maken voor dingen die je eigenlijk
moeilijk in woorden kunt vangen. In Kims werk zijn gevoelens een betrouwbaar middel
om de wereld mee te begrijpen. Via volksverhalen, mythen en roddels laat hij je binnen
in zijn installaties. Hij brengt video, muziek, verhalen en beeldhouwwerk op een
originele manier samen in de tentoonstellingsruimte. Daarmee vertelt hij over migratie
enimmigratie, mensen die in een ander land gaan wonen, vertaling en hoe dingen
steeds veranderen en vernieuwen.

Op deze hele pagina zouden eigenlijk witregels tussen de alinea's moeten
(net zoals op alle volgende pagina's. Dat leest veel rustiger. Ik zie alleen ook dat
het wat betreft opmaak eigenlijk niet goed past. In het Van Abbemuseum is Kim
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ook de ontwerper van de tentoonstelling. Hij presenteert belangrijke bestaande
filminstallaties en performances op een nieuwe manier. In die werken worden ideeén
over grenzen op een poétische manier onderzocht en in een ander licht gezet
doorgangen die ons van zaal naar zaal leiden. In zijn installaties, en in het ontwerp
van de tentoonstelling, besteedt Kim veel aandacht aan de omgeving. Je ervaart

de werkelijkheid anders door de nadruk op hoogte (zichtbaar en fysiek), textuur
(dezelfde voorwerpen in verschillende materialen), route (in elk werk en tussen de
ruimtes), en drama (afwisseling tussen licht en donker). Dat nodigt je als kijker uit om
zelf, met al je zintuigen, betekenis te geven aan het werk.

In elke zaal is een centraal videowerk van Kim te zien. De videowerken worden
getoond samen met tekeningen en installaties die erbij horen, in speciaal ontworpen
ruimtes. De acht filminstallaties laten zien hoe breed en veelzijdig Kims werk is. In
zZijn vroege serie in the room (2006-2012) gebruikt Kim rituelen, liedjes, roddels,
broodjeaapverhalen (urban myth) en griezelverhalen. Daarmee zet hij ‘thuis’ neer
als de plek waar mensen voor het eerst hun politieke overtuiging vormen en uiten.
Het nieuwste werk, A Record of Drifting Across the Sea (2017-), onderzoekt hoe
Koreaanse mensen zonder papieren in de twintigste eeuw via Hawai‘i naar de VS
gingen. In het kader van het actuele thema migratie richt dit werk zich meer op het
loskomen en loslaten van het verleden.

Je zou de hele tentoonstelling kunnen bekijken door de bril van het thema
migratie. Hair is a piece of head (2021) en het nieuwe werk By Mary Jo Freshley
Z 2 A2|of ©f(#)5H (2023) zijn aanvullingen op A Record of Drifting Across the Sea
(2017). Kim vraagt daarin: “Hoe kan iemand zich zorgen maken over problemen buiten
hun landsgrens? Of zelfs buiten hun eigen huid?” Hij zegt dat “identiteit gaat over
hoe mensen omgaan met grenzen.” Maar de tentoonstelling gaat niet direct over de
identiteit van de mensen in de films. Het gaat ook niet over het leven van Kim zelf en
is daarom ook niet helemaal autobiografisch. Kim is juist geinspireerd door ideeén
over persoonlijke ervaringen: in zijn werk maakt hij plaats voor de verschillen tussen
persoonlijke ervaringen in plaats van te spreken over de ‘ander’.

Samenwerken is belangrijk voor Kim. Dat doet hij vaak met dezelfde mensen,
zoals met zijn nichtje Yoon Jin Kim. We zien haar opgroeien in From the commanding
heights... (2007), Washing Brain and Corn (2010) en Love before Bond (2017).
Muzikant en componist DiGregorio zet op een muzikale manier de deur open naar
Kims werk, vooral bij Temper Clay (2012) in 2 &2 2 |l Ten Washing Brain and Corn
(2010)in 2aal 1 (1.
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From the commanding heights... (2007), installatie (2012/2023)
Onderdeel van de serie in the room (2006-2012)

Als je deze zaal binnenkomt, hangt er een afdruk van een kaart.
De kaart is een afbeelding de wereld ‘s nachts, gemaakt door
NASA. In de hoek staat een groen kostuum. Dat is het resultaat
van een workshop die Kim begeleidde als onderdeel van het
residentieprogramma Very Real Time in 2006.' Een groep
scholieren van vijftien jaar oud mocht daar griezelverhalen
komen vertellen, gebaseerd op sterke verhalen (urban myths
of broodjeaapverhalen) die ze kenden. Die verhalen waren de
inspiratie voor de kledingstukken die Kim ontwierp, zoals de
groene jurk.

“l know that it doesn’t matter if things are true or not, but
this is a true story”. Met die zin begint de centrale film From the
commanding heights (2007).2 Daarna vertelt Kim ons allerlei

fantasieverhalen. In het werk merken we dat de kunstenaar graag

de waarheid en fantasie vermengt in mythe. Een van de verhalen
gaat over een vrouw met een derde oor op haar hoofd. In de film
zie je de kunstenaar een vrouw tekenen op een doorzichtig vel

papier. Je hoort ook een geluidsopname van een telefoongesprek

tussen de kunstenaar en zijn moeder. Hierin praten zij over

een gerucht uit Kims jeugd. Tegelijkertijd zie je foto’s van de
betrokkenen. Door fantasie en het verhaal van zijn moeder samen
te smelten, stelt Kim vragen over de macht van de politiek.

From the commanding heights... ontstond in fases. Eerst als
een theatervoorstelling in 2006. In 2007 als een één-kanaal video
in eeninstallatie en kunstenaarsboek. Die installatie werd een
keer omgevormd tot een ruimte voor de performance pushing
against the air (2007, zaa! 2).Daaruit is Drawing Video (2008,
2aal 3)ontstaan.

1 Dat programma werd georganiseerd in Kaapstad door collega-
kunstenaar Gregg Smith.

2 De titel van dat werk komt van een stuk uit Paul Virilio’s boek War and
Cinema uit 1984.”



Dog Video (2006), installatie (2012/2023)
Onderdeel van de serie in the room (2006-2012)
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Dog Video (2006) gaat over Sung Hwan Kims jeugd in Zuid-
Korea en zijn jongvolwassen jaren in Amsterdam. In de video zie
je ook Kims langdurige samenwerkingspartner David Michael
DiGregorio. Hij speelt Kims jeugdhond, compleet met een
hondenmasker. Kim speelt zelf zijn eigen strenge vader, ook met
een absurd masker. De vader luidt een bel en schreeuwt bevelen
naar zijn hond-zoon om controle over hem uit te oefenen. Dit
staat in contrast met de plek van Kims huis in Amsterdam. In de
verte hoor je kerkklokken. Die zijn ook bepalend in het leven van
mensen, maar staan verder weg van de huiselijke sfeer.

Net als bij alle werken in de tentoonstelling, hoor je bij deze
installatie een muziekstuk. Hierin is een voordracht verwerkt
van een tekst van de in Praag geboren dichter Rainer Maria Rilke
(1875-1926). DiGregorio zingt en speelt instrumenten zoals de
tamboerijn, basdrum en kazoo. Kim filmde de video vanuit een
laag standpunt (kikkerperspectief). Zo creéert hij voor de kijker

een gevoel van stiekem meekijken. Dat past goed bij de intieme
ruimtes die het onderwerp zijn van de film.

In deze zaal zie je ook hoe Kims filminstallaties kunnen
dienen als ruimtes voor performances. In de video pushing
against the air (2007) wordt de installatie een plek voor
performance. Het script is gebaseerd op Kims interviews met
samenwerkingspartners DiGregorio en collega-muzikant
Byungjun Kwon. Die interviews gingen over liefdesliedjes die
ze geschreven hadden. Een zin is het vertrekpunt: “Het wordt in
een radio-uitzending officieel als een grote fout gezien wanneer
er een stilte valt van zelfs maar vijf seconden.” Dat citaat is
geinspireerd door Kwons radioprogramma World Music Journal,
uitgezonden in heel Korea van 2004 tot 2005. Een video laat zien
wat Kim ziet door de camera tijdens een performance.



Drawing Video (2008) lijkt heel spontaan. Daardoor is er veel
ruimte voor kwetsbaarheid en intimiteit. Toch is het heel vaak
geoefend en opgevoerd voordat het werd gefilmd. Dit werk is
gebaseerd op de performance pushing against the air (2007). Dat
waren eerst drie performances waarin griezelverhalen werden
verteld. Later werd het een video waarin Kim in gesprek gaat met
muzikanten David Michael DiGregorio en Byungjun Kwon (zie
ook zaal 2).

In Drawing Video worden tekeningen gemaakt terwijl
een stem enge verhalen vertelt. Die verhalen hebben losjes
iets te maken met de voorstelling. De verontrustende kijk op
samenwonen, rondspoken en ouderdom doet denken aan het
thema van de serie in the room (2006-2012). Dat werk ging over
de veiligheid van grenzen tegenover de gruwel van het ontbreken
ervan.

Z a2 a |

Drawing Video (2008), installatie (2008/2023)
Onderdeel van de serie in the room (2006-2012)

Kim interviewt de twee andere mensen terwijl hij met zijn
linkerhand de camera bedient. Met zijn rechterhand tekent
hij. Kim plaatst de camera onder de tekeningen. Zo kan het
publiek zijn krabbels zien achter DiGregorio en Kwon. Op een
bepaald moment praat Kim over de tekeningen om zo “de relatie
tussen gast en gastheer om te draaien.” De tekeningen zijn niet
zomaar plaatjes, afbeeldingen of symbolen voor iets anders:
de tekeningen worden het belangrijkste onderdeel. De muziek
werkt als achtergrond en ondersteunt Kims tekeningen en
verhalen. De installatie bevat ook Cover (2003), een film van
DiGregorio.
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Yolande's Room (2004-2023) installatie

In Yolande’s Room (2004-2023) zie je een verzameling van Kims
tekeningen en collages. Kim wisselt af tussen verschillende
manieren van maken: als hij tekent of schrijft, staan film en

video op de tweede plaats. Toch worden alle werken in zijn
filminstallaties weer met elkaar verbonden.

In deze zaal zie je onder andere de serie tekeningen
Encyclopedia (ca.2004-2005). Die maakte Kim met kunstenaar
alady from the sea tijdens hun samenwerking halverwege de
jaren nul. Kim herinnert zich dat het maakproces stapsgewijs
verliep, waarin de kunstenaars een voor een iets bijdroegen.

Hij rolde een performance-lijntje uit naar a lady from the sea

en vervolgens gooide zij weer iets terug. “Zoals in het Spaanse
Cordoba. Daar wordt een christelijke kerk omgebouwd tot een
islamitische moskee, en weer andersom, door elke keer iets aan
te vullen of weg te nemen...” De 56 tekeningen uit deze serie
lopen door tot in de vitrines in de entreehal.

Flat White Rough Cut (2004) bestaat ook uit een reeks
handelingen van Kim en a lady from the sea. Je ziet bijvoorbeeld
het aanbrengen van witte verf op stoelen en tafels, of het
versieren van uitwerpselen met slagroom en aardbeien. Maar
ook het tekenen van patronen en het bedekken van een stoel
en een televisie met witte doeken. De lukrake handelingen en
versieringen maken alles plat en vlak. Letterlijk in de ruimte, maar
ook in hun betekenis. Kim werkt heel associatief: in gedachten
brengt hij allerlei dingen met elkaar in verbinding. Dat zie je ook
terug in de andere collages en tekeningen. Daarin benadert
Kim geometrische vormen op een gevoelige manier. Hij geeft
ze verfijnd weer op perkament, monteerbord en doorzichtige

plastic vellen die, op elkaar gestapeld, nieuwe, fantasievolle
voorstellingen produceren.

Small Metaphor (2020/2023) is zo’n werk. Deze reeks
collages en tekeningen hoort bij A Record of Drifting Across the
Sea (2017-). Daarin onderzoekt Kim hoe Koreaanse mensen
begin twintigste eeuw zonder papieren via Hawai‘i naar de
VS gingen. De serie tekeningen Woman Head (2015-2016)
staatin verband met I/Lf= 2O Z 3t [A Woman Whose
Head Came Out Before Her Name] (2015). Dit werk is Kims
grootste performanceproject. Het gaat over landsgrenzen,
samenwerkingen tussen landen en problemen tussen
verschillende generaties.

In de glazen kast zie je pagina’s uit Kims kunstenaarsboek Ki-
da Rilke (2011). Het boek werd gemaakt voor de tentoonstelling
Line Wall in Kunsthalle Basel. De inhoud wordt zo beschreven:
“In het boek gaat Kim in op het werk van de dichter Rainer Maria
Rilke (1875-1926). In het eerste deel vind je een overgeschreven
tekst en tekeningen van Rilke’s verzameling New Poems
(1907) in het originele Duits. Het staat op dunne vellen papier
en papier van notitieblokken. Het tweede deel bestaat uit
tekeningen waarvoor Kim inspiratie haalde uit Rilke’s Sonnets
to Orpheus (1923). Die tekeningen worden in het derde deel
verder ontwikkeld: het wordt een zelfstandig beeldverhaal
met personen die steeds terugkomen. Deze figuren worden
opgenoemd in een lijst, op losse vellen in het boek.”
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Hair is a piece of head (2021), installatie (2022)

Onderdeel van de serie A Record of Drifting Across

the Sea (2017-)

By Mary Jo Freshley Z 21| & 2|0 ©|(#%) 5 (2023), installatie (2023)
Onderdeel van de serie A Record of Drifting Across the Sea (2017-)
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Washing Brain and
Corn (2010), installatie
(2012/2023)
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Hair is a piece of head (2021), installatie (2022)
Onderdeel van de serie A Record of Drifting Across the Sea (2017-)

Hair is a piece of head (2021) is de eerste van drie filmsin A
Record of Drifting Across the Sea (2017-). Die reeks laat zien
hoe Kim zich bezighoudt met de geschiedenis door in oude
documenten te duiken. De kunstenaar verhuisde naar Hawai‘i om
onderzoek te doen naar Koreaanse mensen die begin twintigste
eeuw naar de VS vertrokken zonder de juiste papieren. Kim
vond informatie en materiaal over de geschiedenis, cultuur

en de strijd van kanaka maoli. Dat zijn de originele bewoners
van Hawai‘i. In de film zie je beelden, tekeningen en foto’s uit
archieven. De kunstenaar vertelt ook verhalen uit de gesproken
geschiedenis van Koreaanse fotobruiden. Begin twintigste
eeuw probeerden deze vrouwen er anders uit te zien. Dat deden
ze voor hun eigen veiligheid. Zij veranderden hun uiterlijk,

zoals het gezicht, kleding, gedrag en taal, om geen doelwit te
worden van haatmisdrijven. Die waren toen vooral gericht op
Japanners na de Pacifische Oorlog. Kim verbindt de verhalen
van de fotobruiden en de geschiedenis van Hawai‘i. Hij zegt: “Al
eeuwenlang is Hawaii een belangrijke plek voor veel migranten

die de Stille Oceaan oversteken, waaronder Koreanen. Het is
vaak de eerste ‘Amerikaanse bodem’ waar ze terechtkomen.
Maar als we alleen naar deze geschiedenis kijken, vergeten we
wat er met de kanaka maoli is gebeurd.”

Hair is a piece of head is gemaakt tijdens de coronapandemie.
Omdat de kunstwereld bijna stil stond, moest Kim de film
bewerken met de ‘Live-Foto’ functie van zijn iPhone. Er hoort
ook een boek bij de filminstallatie. Het is verkrijgbaar in de
museumwinkel. In het boek vind je stukken uit Kims onderzoek.
Hoofdstuk twee van de serie A Record of Drifting Across the Sea
heet By Mary Jo Freshley Z 2| & 2|0 2|(#)3l (2023). Deze film
werd gemaakt tussen 2022 en 2023 en wordt getoond in 22 a |
k: bij de opening van de tentoonstelling.



By Mary Jo Freshley Z 2| &/ 2/01] ©|(f%)3H (2023) is het tweede
hoofdstuk van de serie A Record of Drifting Across the Sea
(2017-). Deze serie laat Kims interesse in de geschiedenis zien
door zijn onderzoek naar Koreanen die in het begin van de
twintigste eeuw zonder papieren naar Amerika kwamen. De
audiovisuele installatie staat in een speciale architectonische
ruimte, samen met beelden, tekeningen en oude foto’s. In de
ruimte hoor je instructies voor bewegingen van Mary Jo Freshley,
Kims Amerikaanse lerares in Koreaanse dans. In de video zie je
Freshley instructies geven aan Kim.

Mary Jo Freshley werd geboren in 1934 en geeft nog altijd
les aan de University of Hawai‘i in Manoa en de Halla Pai Huhm
Dance Studio. Zij is niet Koreaans, maar is een belangrijke
expert op het gebied van Koreaanse dans in Hawai‘i. Ze leerde
dit van Halla Pai Huhm (1922-1994). Freshley en Huhm krijgen
niet genoeg erkenning voor wat ze hebben gedaan voor de
Koreaanse dans. De dansstudio van Huhm bewaart een stuk van
de Koreaanse cultuur buiten het moederland Korea. Kim stelt
hiermee vragen over het idee van de ‘betrouwbare verteller’
en denkt na over subjectiviteit of persoonlijke zienswijzen.

Hij vraagt zich af hoe ver persoonlijke ervaringen gaan, wie
die ervaringen mag navertellen en wanneer jouw ervaring de
expertise van iemand anders wordt.

By Mary Jo Freshley Z 2 &4/ 2|0 2/(#£) 3l (2023), installatie (2023)
Onderdeel van de serie A Record of Drifting Across the Sea (2017-)

In deze zaal worden Kims langlopende samenwerkingen
tastbaar. Als kijker kun je zien “hoe het werk zich door de
geschiedenis beweegt,” zoals de kunstenaar het zelf zegt. Zo
zie je bijvoorbeeld Kims nichtje Yoon Jin Kim op de foto Turning
Yoon Jin into an owl, endangered species (2010/2023) enin
de film Washing Brain and Corn (2010, 2aa! 1 [1). We zien
DiGregorio, gekleed als Koreaanse fotobruid met volledige
gezichtsmake-up, in David Michael DiGregorio’s hair blowing
in the wind (after Terrilee Keko‘olani’s hair photographed by Ed
Greevy), Mau‘umae Trail (Pu‘u Lanipo Trail), Wilhelmina Rise
(2020/2022, de originele foto van Ed Greery is ook opgenomen
inde installatiein 222! 5). Deze foto werd gemaakt tijdens
het filmen van Hair is a piece of head (2021, 222! 5) waarin
DiGregorio ook speelt. We zien ook een portret van de
kunstenaar dat onderdeel is van het werk Hairwaterbody (ca.
2004-2005/2023). Dat maakte Kim met a lady from the sea
(2aal 4).Deze langdurige samenwerkingen worden getoond
in combinatie met oude foto’s, waaronder een van een Koreaanse
havenarbeider. Kim haalde de afbeelding uit de bibliotheek en
archieven van het Bishop Museum in Honolulu. Daar is een van de
meest uitgebreide verzamelingen van materiaal te vinden over
Hawai‘i en de Stille Oceaan.



Kim zegt het volgende over Temper Clay (2012): “lk was
geinteresseerd in het afbeelden van de verschillende rollen

in hedendaagse Koreaanse familiestructuren. En dan vooral
vergeleken met de instorting van de familiestructuur die te zien
is in King Lear (de breuk tussen de vader en drie dochters).”
Temper Clay is een grote videoprojectie met muzikale
soundtrack van David Michael DiGregorio, afgespeeld op zes
kanalen. Het laat Kims interesse zien in verhaalvormen die
persoonlijke geschiedenis mengen met populaire verhalen om
zo het verleden te onderzoeken.

Temper Clay geeft een nieuwe invulling aan Shakespeares
tragedie King Lear. Met het oog op zijn pensioen besluit Lear
zijn koninkrijk als bruidschatten te verdelen onder zijn dochters.
De verdeling is afhankelijk van hoeveel zij beweren van hun
vader te houden. Temper Clay heeft vergelijkbare thema’s van
eigendomsrecht en familiegevoelens. Je ziet het terug als
‘eigendom verdeeld door liefde, loyaliteit en klasse-reproductie.’

Hoewel het autobiografische elementen heeft, gaat het toch
niet alleen over Kim. Door een bekend verhaal te gebruiken, kan
het een universeel publiek aanspreken. De kunstenaar zegt wel:
“Een persoonlijke drijfveer voor Temper Clay is om te vragen
of mijn bestaan (compleet met institutionele en systematische
achtergrond), door mijn huidige werk de structuur die mij heeft
voortgebracht kan herzien.”

De film wordt getoond naast Kims collages. Je ziet verfijnde
geometrische vormen op perkament, monteerbord en

Temper Clay (2012), installatie
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gestapelde, doorzichtige plastic vellen. Ze vormen fantastierijke,
abstracte composities die lijken op de vormen van een wezen dat
half vrouw en half dier is (Metaphor drew herself, 2020/2022 en a
metaphor carries another metaphor,2020-2021). Dat komt weer
terugin They carried the heads of theirs (2022) in 2 2 2 | 5.

De film werd opgenomen in het ouderlijk huis van Kimin
de Hyundai Apartments in Seoul en in een vakantiehuis. Daar
hoopte zijn vader zijn pensioen door te brengen. In de film
lezen jonge acteurs een interview met Kims oppas Misoon Huh
voor. De tekst verwijst naar Huhs werk in de huiselijke sfeer.
De acteurs doen kinderlijke dingen: ze rennen naar binnen en
naar buiten en door het bos. Die beelden worden gecombineerd
met stukken uit King Lear over familierelaties en het bezit van
vastgoed.
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Night Crazing 01, 02 en 03 (2022); Her Son Cut to Ribbons 1en 2
(2017/2018/2023)

Een versie van Pleasure Pavilion (1964)

Onderdeel van Love before Bond (2017), installatie (2017)

De werken in deze zaal verbinden de thema’s in de zalen ervoor
en erna. Kim gebruikt vormen uit collages en architectuur als
hulpmiddelen om een wereld mee te bouwen. Zo kan hij de
dromerige sfeer uit zijn films vermengen met de werkelijkheid.
De fantasierijke atmosfeer van de film loopt door in de wereld
eromheen.

De collages Night Crazing 01t/m 03 (2022) zijn voorbeelden
van Kims nauwkeurige abstracte werk. Ze bestaan uit
geometrische vormen in acryl- en olieverf op papier, met
daaroverheen gestapelde, doorzichtige plastic vellen en
glinsterende aluminiumtape. Deze serie is gemaakt voor Kims
solo-expositie Night Crazing bij Barakat Contemporary in Seoul
in 2022. De expositie onderzocht hoe verhalen over moderniteit
en vooruitgang in het naoorlogse Korea samengaan met het
ingewikkelde erfgoed van de Koude Oorlog-politiek. Dit erfgoed
leeft nog altijd in het bewustzijn van Koreaanse burgers.

De tweedelige collage Her Son Cut to Ribbons (2023), gemaakt
met potlood, markers, tape en overtrekpapier op hout, heeft
een relatie met de film Love before Bond (2017). Die zie je in de
volgende zaal. Dit kunstwerk is geinspireerd door Kims nichtje
Yoon Jin Kim en Samori Coates, die allebei in de Verenigde Staten
wonen. Het gaat in op de angsten en depressies die tieners
kunnen ervaren als gevolg van een gebrek aan mediarepresentatie
en sociale inclusie.

De film en collages kwamen samen in een tentoonstelling
in daadgallerie in Berlijn, 2018. Samori Coates deed hier mee
aan een eerdere workshop op de International School van de

Verenigde Naties. Hij ontving een brief van zijn vader, Ta-Nahesi
Coates, in de vorm van het boek Between the World and Me uit
2015. De Berlijnse tentoonstellingstitel And who has not dreamed
of violence verschijnt hier in zilver. Het is een citaat uit James
Baldwins essay Alas, Poor Richard uit 1961. Een deel van de titel is
in het Soedanees-Arabisch afgedrukt en wordt uitgesproken door

een van de jonge performers.
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as mutual: there was no reason to suppose that Parisian intel-
lectuals were more “prepared” to “‘receive” American Ne-
groes than American Negroes were to receive them—rather,
all things considered, the contrary.

This was the extent of my connection with the Franco-
American Fellowship Club, though the club itsclf, rather anc-
mically, seemed to drag on for some time. I do not know what
it accomplished—very little, I should imagine; but it soon
ceased to exist because it had never had any reason to come
into existence. To judge from complaints I heard, Richard’s
interest in it, once it was—roughly speaking—launched, was
minimal. He told me once that it had cost him a great deal
of money—this referred, I think, to some disastrous project,
involving a printer’s bill, which the club had undertaken. It
seemed, indeed, that Richard felt that, with the establishment
of this club, he had paid his dues to American Negroes
abroad, and at home, and forever; had paid his dues, and was
off the hook, since they had once more proved themselves
incapable of following where he led. For yet one or two years
to come, young Negroes would cross the ocean and come to
Richard’s door, wanting his sympathy, his help, his time, his
money. God knows it must have been trying. And yet, they
could not possibly have taken up more of his time than did
the dreary sycophants by whom, as far as I could tell, he was
more and more surrounded. Richard and I, of course, drifted
farther and farther apart—our dialogues became too frustrat-
ing and too acrid—but, from my helplessly sardonic distance,
I could only make out, looming above what secemed to be an
indescribably cacophonous parade of mediocritics, and a cou-
ple of the world’s most empty and pompous black writers, the
tough and loyal figure of Chester Himes. There was a notice-
able chill in the love affair which had been going on between
Richard and the French intellectuals. He had always made
American intellectuals uncasy, and now they were relieved to
discover that he bored them, and even more relieved to say
so. By this time he had managed to estrange himself from
almost all of the younger American Negro writers in Paris.
They were often to be found in the same café, Richard com-
pulsively playing the pin-ball machine, while they, spitcfully
and deliberately, refused to acknowledge his presence. Gone

were the days when he had only to enter a café to be greeted
with the American Negro equivalent of “cher maitre” (“Hey,
Richard, how you making it, my man? Sit down and tell me
something”), to be seated at a table, while all the bright faces
turned toward him. The brightest faces were now turned from
him, and among these faces were the faces of the Africans and
the Algerians. They did not trust him—and their distrust was
venomous because they felt that he had promised them so
much. When the African said to me I believe he thinks he’s
white, he meant that Richard cared more about his safety and
comfort than he cared about the black condition. But it was
to this condition, at least in part, that he owed his safety and
comfort and power and fame. If one-tenth of the suffering
which obtained (and obtains) among Africans and Algerians
in Paris had been occurring in Chicago, one could not help
feeling that Richard would have raised the roof. He never
ceased to raise the roof, in fact, as far as the American color
problem was concerned. But time passes quickly. The Amer-
ican Negroes had discovered that Richard did not really know
much about the present dimensions and complexity of the
Negro problem here, and, profoundly, did not want to know.
And one of the reasons that he did not want to know was
that his real impulse toward American Negroes, individually,
was to despise them. They, therefore, dismissed his rage and
his public pronouncements as an unmanly reflex; as for the
Africans, at least the vounger ones, they knew he did not
know them and did not want to know them, and they de-
spised h¢m. It must have been extremely hard to bear, and it
was certainly very frightening to watch. I could not help feel-
ing: Be careful. Time is passing for you, too, and this may be
happening to you ome day.

For who has not hated his black brother? Simply because he
is black, because he is brother. And who has not dreamed of
violence? That fantastical violence which will drown in blood,
wash away in blood, not only generation upon generation of
horror, but which will also release one from the individual
horror, carried everywhere in the heart. Which of us has over-
come his past? And the past of a Negro is blood dripping
down through leaves, gouged-out eyeballs, the sex torn from
its socket and severed with a knife. But this past is not special
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Love before Bond (2017), installatie (2017)

Love before Bond (2017) is een sprookje over mensen die elkaar
nooit hebben ontmoet. De kunstenaar maakte het werk voor

de 57e Biénnale van Venetié in 2017. Kim gebruikt zijn eigen
ervaringen met het gevoel van ontheemd te zijn om het thema
van cultureel anders-zijn te verkennen. Hij verwijst ook duidelijk
naar Afro-Amerikaanse literatuur, vooral naar het werk van
James Baldwin.

Love before Bond ontstond vanuit Kims interesse in de
angsten van zijn tienernichtje. Zij ontwikkelde die angst in de
periode van de Black Lives Matter beweging en de roep om
herstelbetalingen voor het slavernijverleden. Het werk reageert
op de bangheid, depressie en boosheid van jongeren. Die
gevoelens gaan vooral over racisme, vooroordelen, en gebrek
aan mediarepresentatie en sociale inclusie. Kim zegt hierover:
“Mijn nichtje is als Koreaans-Amerikaanse vrouw op zoek naar
zichzelf binnen een verhaal van gemarginaliseerde mensen. Dat

is op dit moment in de VS het verhaal van mensen van kleur. Dat
is voor een tiener net zo vreemd als al het andere - en dat geldt
ook voor een jonge man van kleur.”

De film, tekeningen en architecturale beelden laten je
nadenken over hoe normen en waarden samenhangen met
schoonheid. Vooral in verband met ras en migratie. De zuilen in
de film en de kunstinstallatie lijken op het Pleasure Pavilion van
Philip Johnson uit 1964. Philip Johnson woonde in New York
tijdens de periode van de strijd voor burgerrechten in Amerika,
net als James Baldwin. Maar de manier waarop Johnsons stijl
veranderde, is heel anders dan de veranderingen bij Baldwin.



Washing Brain and Corn (2010) bestaat uit een video, tekeningen
en beelden. Het werd voor het eerst getoond in 2012, als onderdeel
van een groter werk in Tate Modern in Londen. Dit werk is
geinspireerd door het gedicht Leichen-Wasche (Lijkwassing) uit
1907 van de dichter Rainer Maria Rilke. Tegelijk met Washing Brain
and Corn werd Kims boek Ki-da Rilke uitgebracht (2011).In 22 2 |

Y van de tentoonstelling kun je pagina’s uit dit boek bekijken.

Kims nichtje Yoon Jin Kim speelt in de video Washing Brain and
Corn. De film is geinspireerd op een zin van propaganda die de
kunstenaar vaak hoorde toen hij jong was: “nan-kong-san-dang-i-
sil-eu-yo”. Dat betekent ‘lk haat de communisten’. In de video komt
dit terug als een muzikaal refrein. Washing Brain and Corn vertelt
een verhaal uit de tijd van de Koude Oorlog in Korea. Het gaat
over een jongen wiens mond werd opengescheurd door Noord-
Koreaanse spionnen nadat hij die zin had gezegd. Terwijl dit verhaal
verteld wordt, tekent de kunstenaar op folie. Hij projecteert zijn
tekeningen op de gezichten van de acteurs Yoon Jin Kim en David
Michael DiGregorio. De dreigende beelden lopen over in beelden
van verschillende handelingen van de kunstenaar. Zo geeft hij
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Washing Brain and Corn (2010), installatie (2012/2023)

bijvoorbeeld zijn nichtje een nieuwe identiteit door op haar
gezicht te tekenen met hulp van een overheadprojector en oude
teksten die tegen communisme zijn.

Muziek is niet weg te denken uit Kims werk. Tijdens de
opening van de tentoonstelling speelt DiGregorio eigen muziek.
Deze muziek past bij het werk dat Kim heeft gemaakt, zoals een
stuk dat voortkomt uit Washing Brain and Corn.



Sung Hwan Kim Project Statement*
Hair is a piece of head

*A similar version of this text written in 2021 appears in Sung Hwan Kim, Hair is a piece of head.
13th Gwangju Biennale - GB Commission, Gwangju Biennale Foundation, 2021, pp. 2-5, 10, 12-15.

My project, A Record of Drifting Across the Sea is a multi-part research work con-
sisting of a series of short films, books, and installations rooted in my ongoing ex-
ploration of undocumented Korean immigrant histories at the turn of the twentieth
century in the United States. Over the last two years, | have been making site visits
to former settlements and key archives,' making photo documentation, conducting
interviews, and engaging in composition of film and music inspired by the subject. |
moved to Hawai'i through the TRADES Artist-in-Residence programin fall of 2019 in
order to finalize the first part of this series, Hair is a piece of head, a film, which was
commissioned by Gwangju Biennale Foundation to premiere in 2021. The film will
be installed with my drawings at the Asia Culture Center, Korea.

My commitment to this material for this new project was born of a series of obser-
vations about the current discourse around global migration in contrast to a notable
lack of representation of those who had migrated in the past. My initial research

for this work before coming to Hawai‘i had mainly focused on the first immigrants

to the United States from Korea, 1884-1910. The majority of these immigrants,
coming to the United States via Hawai‘i from 1903 onward, were plantation farmers
who came as strikebreakers used against Japanese workers in the region. They
eventually moved to the mainland, centering around Reedley, Riverside, and Dinuba,
in California; and Butte, in Montana, looking for seasonal jobs involving farming or
mining. Many of these Korean immigrants and, sometimes, their BffSpfing, remained
undocumented until the McCarran-Walter Act of 1952, and lived under the Asian
immigrationiban (1917-65, starting earlier in 1882 for Chinese).

While the history of Korean migrants to the United States begins in the nineteenth
century, the visual representation of their history in the United States education
and culture is rare; and the dissemination of it, sparse. Such omission in Ameri-
can history continues to distort the way in which one marginal group in the United
States sees itself in relation to another. For instance, few know that out of one
billion dollars’ worth of property damage sustained in the 1992 Los Angeles riots,
Korean-owned property damage was estimated at 400 million dollars, most of
which was never recompensed in any form. My project Love before Bond (2017)
illuminated the relationship between two marginal identities (African-Americans
and Korean-Americans).

In Hawai'i in particular, most aural and visual documents of Korean immigrants fo-
cus on preservation of their ethnicity and culture, while in reality the genealogy has
been reshaped by the people and culture of Hawai'i. Many documents | have found
also concentrate on Korean assimilation into Christianity, marriage (amongst their
own race), American identity; and omit evidence of socialism, marginal sexualities,
or kanaka maoli (Hawaiian) identity. | have been focusing on visual and textual doc-
uments of these moments in which Koreans can be found within Hawaiian mo‘olelo
(stories), [@illil (appearance/native), and mo‘okii‘auhau (genealogy) that resulted

in different ideologies, livelihoods, offspring. My film quotes an article from Life
magazine from 1941, a phrase, “...Japanese assault on their nation.”? This text, when
spoken in Hawaiian, English, Korean, or even by Japanese-Americans generates dif-
ferent meanings, respectively. For instance, the writer of the English-language arti-
cle assumes that his readers agree that Hawai‘i is United States territory in the year
of the attack on Pearl Harbor. The same phrase in Hawaiian language will always
keep a critical distance to that assumption because Hawai'i is an occupied territory.
The victimhood caused by the “Japanese assault” would be emphasized in



Korean language due to the history of Japanese colonization of Korea, while being
unaware of the aforementioned critical distance embedded in Hawaiian language. If
film installation space can be a metaphor for liminal space for its viewer, vacillating
between immersion and distancing, Hair is a piece of head is a process of destabiliz-
ing spectatorship and triggering reevaluation of our complacency in knowledge in
relation to the border that is ever-fluid.

My interest in early twentieth-century undocumented Korean immigrants is rooted
in this group’s significance and unique positioning in history. Not only were they
undocumented, but also any documentation that can trace their existence is rare,

if not vanished. This systematic erasure has striking resonance with the ongoing
purge of Native cultures in the United States. Many times their residences and roads
were literally built upon the habitats of Native peoples or other preceding groups in
the margin. The A Record of Drifting Across the Sea series will outline this dele-

tion and then evaluate this drawing act (of outlining) in the context of knowledge
distribution and history lessons. | quote the oral histories of Korean picture brides
and their descendants, who tried to differentiate themselves in appearance (facial
features, behavior, clothes, and language) to avoid hate crimes against Japanese
during the truculent period between the United States and Japan. Their accountis
oblivious to the dwindling fate of another nation, that of kanaka maoli. This filmis
spoken in English, Korean, Mandarin, and Hawaiian in order to weave through differ-
ent subjectivities embedded in different languages.

The second part of the A Record of Drifting Across the Sea series is abook focus-
ing on the cross-pollination between cultures of Koreans and Hawaiians. In my last
two years of research, | found it extremely rare to encounter any material focusing
on such cross-pollination. Often what is emphasized is assimilation into American
identity or adherence to the respective culture’s “original” identity. This conceals
ongoing geographical, historical fluidity between these two marginal cultures,
which my project intends to @iSifiter. | plan to show the first and second parts of this
series together at the Hawai'i Triennial in 2022.

In this series, Hawai'i is both a place and a concept—an immersive site that has
served for centuries as the integral point of passage for most, if not all, first immi-
grants crossing the Pacific, including Koreans, and historically the first “UISISGIl”
that many migrants encountered. Due to the cross-pollination, it is not uncommon
to trace Asian genealogy in Hawai‘i’'s contemporary cultural activists who share the
spirit of Kii‘e (opposition to 1897 United States annexation). One of the main stories
will connect a historically important (and troublesome) moment in Korean con-
temporary history to Hawai'i.® Really the question always has been whether these
stories have any worth to anyone in Hawai'‘i, or to anyone in Gwangju, for that mat-
ter? Furthermore, should the worth be the end of all stories? Why should one care,
and how does one really care about the trouble beyond a national border, let alone
fREIBerderofionesisKin? Here, does film (or art, for that matter) educate about this
method to care; or is it regenerating and readjusting the area of one’s skin?

Eachisland in Hawai'‘ii holds a unique trace of chronologies, formed by respec-

tive volcanic outbursts from floating tectonic plates. In other words, Hawai‘iis a
drifting land. A Record of Drifting Across the Sea will focus on the national tragedy
of another country beyond the border seen from the safe place,* using the historical
metaphor of spectatorship in relation to a shipwreck seen from the shore.

The national tragedy of another often comes with, at least, a twofold emotion-

al response from the spectator. As one learns of another man’s struggle, they
feel “[sweet],...not because someone else being shaken is a delightful pleasure,
but rather because perceiving from what evils [they themselves] are spared is
[sweet].”> Hawai'‘i, as a land in motion, disrupts this binary position and stirs up
tropes around inside and outside; safety and paranoia. Often my subject, and
myself, does not seem to be inside on a firm ground, having the option to venture
outside. We are already implicated in “the outside” without our knowledge: Vous
étes embarqué (You have already embarked).®

In these days of social media and news bites, tragedies and disasters often arrive
without warning, and the news abruptly interjects itself into daily life when the
spectator least anticipates its manifestation. While the range and the impact of
this dissemination can be wide and powerful, it can also distort and simplify, if not
obliterate, history. In light of this, A Record of Drifting Across the Sea, will consider
five important aspects in the historical lineage of art and visual culture:

1 Afinite loop structure with episodes in variation, which renders a concrete
image from a complex and irretrievable history [Rashomon (1950), Akira
Kurosawal.

2 The use of objects outside of their conventional function and their
reinsertion into different contexts, questioning the roles that had
been given to them [Joan Jonas].

3 Longevity in the production, dwelling inside the subject for granular
examination of systemic and architectural components in the
subject [Frederick Wiseman].

4  Discrete presentation of anonymous, quotidian, natural movements
that manifest themselves as historical [haikul.

5 Therole of a cultural work and its distribution modes in a non-sovereign
state [films by Na Maka o ka ‘Aina and the archival method chosen
by them].

Formally, | am using the “Live Photos” feature on iPhone in order to complete my
first film in this series. This feature allows the point-and-shoot camera to bracket

a moment, which redefines what a moment is to a collective mind shaped by this
technology: A moment can be what is around a moment. The “Live Photos” feature
allows shifts in focal length and exposure and binds psychological hesitance to
the certainty of the moment. The vanity embedded in Instagram culture is visibly
present in posture, expression, outfit, and circumstances in the many personal pho-
tographs of these bygone beings. | am processing my work in this interstitial space
formed by the discrepancy between the moment of catastrophe; and the moment
in which aesthetics slips itself in in the form of reason, education, tradition, pride,
justice, love, and glory.

There are three significant pieces of imagery, which provided motifs for this first
film:
1 A traditionalist from the terminal Korean dynasty, Choi Ik-Hyun, who

in 1896, said, “l would rather have my head cut off than cut my hair,”
against the Republican Revolution, which resulted in forcing all
Korean male adults to modernize their hairstyle. The quote is often
co-opted by both right and left wing groups since then [pride; tradition;
education; glory].



2 Aphotograph taken by Ed Greevy of an activist, Terrilee Keko‘olani,
her hair blown by the wind around microphones in the Save Our Surf
demonstration on O‘ahu in 1973 [justice; reason; tradition].

3 Asongtaughtin an American school in California circa 1910, as
documented by Mary Paik Lee [education; pride]:

Ching Chong Chinaman
Sitting on a wall
Along came a white man
And chopped his head off

The United States is a major protagonist in the story around the recent develop-
ment of the trade war within East Asia, inseparable from the longstanding competi-
tion between China and the United States plus its allies. Tension between different
identity groups within the United States as well as escalating tension around the
borders of China unmistakably reminds us of the trade war centered around nine-
teenth-century China. My research reveals that the United States was the protag-
onist then as well. Inversely, the story in this region is not beyond the border, but is
an integral part of American and Pacific history. While | try to map out the trajectory
of this research on my website, sunghwankim.org, my first production is a poetic
response to the need for that story in our spectatorial culture, which, in turn, results
in aremapping of the cognitive and psychological borders beyond linguistic and
national borders, within which the spectatorship views its own image inrelation to a
grander history.

Finally, | want to end this writing with the beginning of my conversation with Drew
Kahu‘aina Broderick, an associate curator of the Hawai'‘i Triennial 2022, and
teacher of a class | took at Kapi‘olani Community College (KCC) on the island of
O‘ahu during the spring of 2020. The class, “Introduction to Hawaiian Art,” marked
the first time that Hawaiian contemporary art was taught in an Art department at
the university level since 2013/2014. Besides this course, there has not been any
other course offered in any university Art department dealing with contemporary
Hawaiian art from a Hawaiian perspective. Since Herman Pi‘ikea Clark founded
this course in 1998, Maile Andrade, Ka‘ili Chun, Marquez Hanalei Marzan, Kapulani
Landgraf, and Drew Kahu‘aina Broderick have offered it.

We live in this time.
They live in that place.

They see us there in our time.
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